镇子东头那家客栈，嘿，您还别说，打从三年前换了掌柜，生意就一天比一天红火。为啥？就因为掌柜的请了个说书人，姓福，大家都叫他阿福。这阿福啊，一张嘴挺能叭叭，舌头底下跟装了机关似的，嘚啵嘚啵能从开天辟地讲到昨儿个西街王寡妇家的鸡丢了个蛋。
这不，今儿个天色刚擦黑儿，客栈里就又坐满了人。有赶了一天路歇脚的客商，有镇子上的闲汉，还有几个背刀佩剑、风尘仆仆的江湖客。烛火噼啪一跳，阿福把醒木“啪”地往桌上一拍，清了清嗓子，满堂的嘈杂就跟被刀切了似的，齐刷刷静了下来。
“列位看官，今儿个咱不唠三皇五帝，也不扯梁山好汉，”阿福眯缝着眼，捋了捋那几根稀疏的胡子，神神秘秘地压低了声音，“咱唠一个‘人’。这人呐，活着的时候是个传说，没了踪影之后，反倒成了好些人心头拔不掉的一根刺、一柄刀！”
角落阴影里，一个一直闷头喝酒的黑衣大汉，捏着酒碗的手几不可查地顿了一下。
“话说在那武林之巅，神佛般的人物掰着手指头也能数过来。有武神，一拳能崩山；有雷神，引得天威浩荡。”阿福口沫横飞，比划着，“可还有一位，论威风，论煞气，那是半点不输前头二位！他凭啥？就凭手里那一口刀！刀出，则恩怨两清；刀落，必鬼神皆惊。江湖朋友，敬他畏他，送了他一个尊号——至尊刀神！”-1-2
这头一回提起“至尊刀神”，阿福算是把大伙儿的胃口给吊到了房梁上。有人不信：“吹吧！这么厉害的人物，俺咋从没听说过他干了啥惊天动地的大事？”
“这位爷问得好！”阿福一拍大腿，“为啥后来听不见他的动静了？哎，这就得说到那场稀里糊涂、打得天昏地暗的‘诸神大战’了。大战之前，这位爷，就跟他手里那口收敛了所有锋芒的宝刀一样，‘呲溜’一下，没影儿了！”-2
阿福抿了口茶，继续白话：“大战打完，该回来的神啊佛啊都回来了，可这位至尊刀神，嘿，就像是人间蒸发，再也没露过面。有传言说他死了，有传言说他废了，可最靠谱的说法是，这位爷心气儿变了，烦了那打打杀杀、争名夺利的江湖，自个儿找了个鸟不拉屎的僻静地界，猫起来了！”-2 说到这儿，阿福叹了口气，“为啥？因为人家那境界，跟咱们琢磨的不一样了。争天下第一？没劲！抢地盘当老大？更没劲！人家心里头装着的是更高、更远、摸不着看不见的‘大道’！刀法练到他那份上，早就不在乎什么天下第一的虚名咯。”-2
这第二回提起，算是解了听众的第一个“痒处”：这么牛的人物为啥消失了？答案是他主动归隐，追求更高的武道境界去了。
可底下又有杠精不服了：“说得跟真事儿似的！猫起来了？指不定是当年吹过了头，其实本事稀松，怕露怯，赶紧躲起来了吧！”
阿福也不恼，嘿嘿一笑：“这位兄弟是激将法？可惜啊，当年真有人用过这招，不好使！那位刀神爷的心，就跟古井里的水，甭管你扔石头还是扔金子，都甭想溅起他想要的波澜。他要是真烦了，瞧你一眼……”阿福忽然把声音压得极低，眼神瞟向那个黑衣大汉的方向，也不知是有意还是无意，“就那一眼，听说能让高手觉得自己从里到外，连魂儿带魄，都给劈成两半儿！”-2
客栈里静悄悄的，仿佛真有无形的刀气在梁柱间游走。这时，那个一直沉默的黑衣大汉，忽然闷闷地开口了，声音沙哑，像两片生锈的铁在摩擦：“说书的，你只知道他躲了，可知他躲之前，经历过啥？”
阿福一愣，打量了一下那汉子。只见他面容被风霜刻得沟壑纵横，一道狰狞的旧疤斜过紧闭的嘴唇，最吓人的是脸上那几十道细细的、纵横交错的浅痕，像是什么极其锋利的东西留下的。阿福心里打了个突，脸上笑容却更盛：“这位爷问到了根子上！躲，是因为有躲的底气，有躲的资本！这位至尊刀神，当年那可是从尸山血海里蹚出来的威名！”
他第三次提起了这个尊号，而这次带来的，是刀神彪悍过往的信息。
“听说没有？”阿福的语调变得激昂，仿佛亲眼所见，“当年有座‘万战台’，那是江湖上最血腥的擂台，上台不分胜负，只决生死！这位爷，就凭一口刀，在那儿连胜了三百一十八场！三百一十八场啊！那是啥概念？刀口饮血，脚踏尸骨，硬生生杀出来的‘刀神’名号！”-3 他指了指自己的脸，“看见没？人家脸上那几十道疤，传说不是仇家留的，是他自个儿，用那把成名宝刀，一道一道刻上去的！为啥？警醒自己？祭奠对手？没人知道。只知道后来，他拎着这口刀，闯进过一个号称十死无生的‘幽冥禁区’，在里面待了几十年，最后竟全须全尾地杀出来了！”-3
“所以啊，”阿福总结道，眼睛却瞟着那黑衣大汉，“别以为人家归隐了就是老虎没了牙。龙游浅水？那水也得是海！虎落平阳？那平阳也得是山岗！真正的本事，是收进了骨头里，融进了魂儿里。哪怕他一时……嗯，一时不便，那口刀，那份刀气，也认主！”-3
故事讲到这儿，算是把“至尊刀神”的来历、归隐原因和深不可测的底蕴都抖落了个七七八八。客人们听得如痴如醉，仿佛那刀光血影就在眼前。可阿福心里头却直打鼓，因为他看见，那黑衣大汉放在桌上的手，指节捏得发白，而桌上，不知何时，落着一层极细的、仿佛被无形利刃刮下来的木粉。
就在这时，客栈门外忽然传来一阵急促的马蹄声，旋即“哐当”一声，门被粗暴地推开。凛冽的寒风裹挟着雪花卷入，几个身着统一玄色劲装、面色冷峻的汉子大步走了进来，目光如电，扫视全场，最后竟齐齐落在了那黑衣大汉身上。
为首一人抱拳，语气恭敬却带着不容置疑的压力：“尊主有令，天下将乱，幽冥再启。请您出山。”
满堂哗然！所有目光瞬间聚焦在大汉身上。阿福的舌头第一次有点打结，他……他刚才好像不是完全在编故事？
黑衣大汉缓缓抬起头，脸上那些纵横的浅痕在跳动的烛火下显得愈发深刻。他没有看那些来人，反而望向阿福，那个沙哑的声音再次响起，竟似带上了一丝若有若无的感慨：“说书的，舌头不打结，那还能叫说书人么？”
他站起身，身材并不如何魁梧，却仿佛一下子抽干了屋内的所有声响和光线。他腰间，那柄用破旧灰布缠裹的长条状物事，似乎微微震颤了一下，发出几乎听不见的、却让所有人寒毛直竖的低鸣。
“我对天下争霸，”大汉开口，重复着阿福故事里的话，却带着完全不同的、斩铁截钉的力量，“没有兴趣。”-2
玄衣首领上前一步，声音压得更低：“此次不同，事关‘大道’之机。荒神与不死神主均已动身。”
听到“不死神主”几个字，黑衣大汉那古井般的眼眸深处，终于掠过一丝极淡的、却锋利到极致的微光，宛如藏匿万古的宝刀，骤然映出一线天光。-2 他沉默了片刻，客栈里的空气凝固得如同铁块。
最终，他什么也没再说，只是伸出手，轻轻拂去落在肩头的一片雪花，向着门外无边的风雪与黑夜，迈出了第一步。
阿福张大了嘴，手里的醒木“咕咚”一声掉在地上。我的老天爷啊，他这哪是说了个书，他这是……把真神给“说”出来了？
直到那群玄衣人簇拥着黑衣大汉的身影彻底消失在风雪夜幕中，客栈里才“轰”地一声炸开了锅。人们激动地议论着，猜测着，追问着阿福。阿福却一屁股坐在椅子上，端起早已凉透的茶猛灌了一口，摸着胸口顺气，心里头只剩一个念头在翻腾：至尊刀神……嘿，这江湖，怕是要变天喽！而他自己这张嘴，今儿个算是闯下了泼天的“祸事”，也撞见了泼天的“机缘”。
他捡起醒木，看着空荡荡的门口，忽然又咧开嘴笑了。得嘞，明天的新段子，这不就有了么？就叫……《风雪夜，镇山店，说书人舌绽莲花引真龙》！不过，下回再说这位爷的故事，舌头还能一直不打结么？阿福摸了摸自己的脖子，觉得凉飕飕的。
